Les Grands Peintres

Bosch

Griffo

Glénat

Avec le soutien du

Centre national du livre

www.centrenationaldulivre.fr

Les Grands Peintres

Bosch

scénario et dessin

Griffo

couleurs

Florent Daniel

Glénat

À mon père, qui m'a donné le goût du dessin, de l'art et des musées et qui m'a appris à aimer le parfum de la peinture à l'huile et de l'encre de Chine.
À Anaïs, ma première lectrice vigilante et à Stephen Desberg pour ses bons conseils...
G.

© 2015 / Glénat bd.
Couvent Sainte-Cécile - 37, rue Servan - 38000 Grenoble.
Tous droits réservés pour tous pays.
Dépôt légal : novembre 2015
ISBN : 978-2-3310-1913-5

BOIS-LE-DUC. ANNO DOMINI 1469.

ALLEZ-VOUS-EN ! ALLEZ-VOUS-EN !

ON EN A ASSEZ DE TES MAUDITS CAUCHEMARS, FRÈRE !

VOUS... VOUS LES AVEZ VUS, VOUS AUSSI ?

C'EST VRAI, QUOI ! ON A ENVIE DE DORMIR !

TES FRÈRES ONT RAISON, JÉRÔME. TROP, C'EST TROP. ON A TOUS DROIT À NOTRE REPOS !

AÏE !!

À PARTIR DE CE MOMENT, TU DORS DANS LA CUISINE.

PITIÉ ! C'EST LA CACHETTE PRÉFÉRÉE DES DÉMONS !

ARRÊTE TES HISTOIRES. JE VAIS FINIR PAR CROIRE QUE TU ES VRAIMENT POSSÉDÉ PAR LE DIABLE !

J'AI... J'AI PEUR, MAMAN !

RÉPÈTE APRÈS MOI : "L'ÉTERNEL EST MA LUMIÈRE ET MON SALUT, DE QUI AURAIS-JE CRAINTE ? L'ÉTERNEL EST LE REFUGE DE MA VIE, DE QUI AURAIS-JE PEUR ? RÉPÈTE ..."

QUAND CEUX QUI FONT LE MAL S'APPROCHENT DE MOI POUR DÉVORER MA CHAIR, MES ADVERSAIRES ET MES ENNEMIS...

CE... CE SONT EUX QUI TRÉBUCHENT ET QUI T...

T... TOMBENT ...

SI... SI UNE ARMÉE MARCHAIT CONTRE MOI...

JE SERAIS MALGRÉ CELA PLEIN DE...

... CONFIANCE ...

JÉRÔME M'INQUIÈTE, ANTOINE. SES VISIONS DÉMONIAQUES DEVIENNENT DE PLUS EN PLUS FRÉQUENTES. IL FAUDRA QU'ON EN PARLE À L'ABBÉ.

JÉRÔME EST UN RÊVEUR. QUAND J'AVAIS SON ÂGE, ON M'ACCUSAIT TOUJOURS DE LA MÊME CHOSE!

REGARDE CE QUE JÉRÔME AVAIT CACHÉ DANS SES AFFAIRES...

SEIGNEUR DIEU!

QUE DIS-TU DE ÇA? IL N'A PAS DU TALENT, NOTRE GARÇON?

MAIS CE SONT D'HORRIBLES DÉMONS! ON NE DEVRAIT PAS DESSINER DES CHOSES PAREILLES!

CALME-TOI, BERTHE. LAISSE L'ABBÉ EN DEHORS DE ÇA.

L'AN PROCHAIN, DÈS QU'IL AURA L'ÂGE, JE LE PRENDS DANS NOTRE ATELIER.

TU VERRAS, UN JOUR IL FERA LA FIERTÉ DE LA FAMILLE...

GAND 2016

EN CONTEMPLANT SON OEUVRE, VOUS POUVEZ CONSTATER QUE HIERONIMUS BOSCH ÉTAIT UN CONTEUR D'HISTOIRES UNIQUE.

... DURANT NOS SESSIONS PRÉCÉDENTES, NOUS AVONS VU QUE DES DIZAINES D'AUTEURS ONT COMMENTÉ SES TABLEAUX, RIVALISANT D'ÉRUDITION, ADMIRATIFS DEVANT L'UNIVERSALITÉ D'UN LANGAGE ACCESSIBLE À TOUS.

EXACTEMENT COMME ON PEUT APPRÉCIER LA MUSIQUE SANS SAVOIR LIRE UNE PARTITION.

PARCE QUE LA RELATION D'UN AMATEUR D'ART À L'OBJET D'ART EST UNE RELATION D'AMOUR.

AH OUI ! ET CE QUI SE PASSE ENTRE AMOUREUX, C'EST LES DIGNONS DE PERSONNE !

HA HA HA ! SI C'EST ELLE QUI LE DIT !

D'ACCORD, MAIS NE SERAIT-IL PAS UTILE D'EN SAVOIR PLUS SUR LE PEINTRE ET SON ÉPOQUE ?

L'HOMME DU XVIe SIÈCLE DOIT NOUS ÊTRE INTELLIGIBLE EN FONCTION DE SES PROPRES IDÉES, ET NON DES NÔTRES.

CET HOMME DU MOYEN ÂGE SE SITUAIT ENTRE UNE DÉVOTION QUASI ENFANTINE ET LE FANATISME DU FAMEUX MALLEUS MALEFICARUM.

AVEC BOSCH, C'EST LE DESSOUS DU MOYEN ÂGE QUI SE VIDE !

VOUS SOUS-ENTENDEZ ALORS QU'ILS CROYAIENT VRAIMENT AUX VAMPIRES ET AUX MORTS-VIVANTS, PROFESSEUR ?

LUCIFER, PAR EXEMPLE, S'OCCUPAIT DES GRANDS DE CE MONDE. MAMMON PRENAIT EN CHARGE LES MAGISTRATS ET LES CORROMPUS. BELZÉBUTH SE RÉSERVAIT LES HÉRÉTIQUES.

ASMODÉE ÉTAIT SPÉCIALISÉ DANS LA LUXURE. COMME D'AILLEURS LA GOURMANDISE, MON CHER KEVIN.

POUR LES CONTEMPORAINS DE BOSCH, CES IMAGES FAISAIENT PARTIE DE LEUR QUOTIDIEN.

HIÉRONIMUS BOSCH ÉTAIT LE MAÎTRE QUI DONNAIT UN VISAGE À TOUS CES FANTASMES...

... COMME S'IL LES AVAIT RÉELLEMENT VUS.

BOSCH, LE PEINTRE DES DIABLES, ÉTAIT UN DOMPTEUR QUI CHERCHAIT À DOMINER SES DÉMONS EN LES PEIGNANT...

J'AI TOUJOURS PENSÉ QUE TU AVAIS DU TALENT, JÉRÔME... MAIS LES SUJETS DE TES TABLEAUX...

TOUJOURS TA PASSION POUR LES DÉMONS, FRÈRE?

AU MOINS, IL NE NOUS RÉVEILLE PLUS DEPUIS QU'IL LES PEINT!

JE LES PRÉFÈRE PLUTÔT SUR LES TABLEAUX QUE DANS MA TÊTE!

PAR TOUS LES SAINTS !

MES DÉMONS PARTENT SE PROMENER !

JÉRÔME ! REGARDE !

OÙ SONT PASSÉES TES HORREURS ?

ANTOINE ! JÉRÔME ! VENEZ VOIR !

CETTE LETTRE VIENT D'ARRIVER D'ANVERS ! POUR JÉRÔME !

INCROYABLE ! C'EST UNE PROPOSITION POUR EXPOSER LES OEUVRES DE JÉRÔME !?

C'EST DE LA PART D'UN CERTAIN ADRIAAN RAEMDONCK, UN CONNAISSEUR IMPORTANT D'ART !

FILS ! J'AI TOUJOURS SU QUE TU DEVIENDRAIS CÉLÈBRE, AVEC TES MONSTRES ÉTRANGES !

J... JÉRÔME ...

IL Y EN A UN AUTRE... QUI S'ENVOLE !

SES DÉMONS S'EN VONT LES UNS APRÈS LES AUTRES !

IL A RAISON ! IL NE RESTE PLUS QUE LE PAYSAGE !

EUH... OÙ EXACTEMENT VONT CES HORREURS, JÉRÔME ?

JE CROIS QUE J'AI UN PROBLÈME DE FIXATIF. JE NE PARVIENS PAS À LES RETENIR SUR LE TABLEAU !

PAR LA VIERGE MARIE ! MON FILS EST POSSÉDÉ PAR LE MALIN !

TU VEUX RETENIR DES DÉMONS... AVEC UN FIXATIF ?!

PEUX-TU M'EXPLIQUER CE QUE TU VEUX DIRE EXACTEMENT, FILS ?

VOLONTIERS, MAIS PLUS TARD, ÇA VA ?

MAIS ATTENDS ! OÙ VAS-TU COMME ÇA ?

JÉRÔME, TU M'INQUIÈTES TERRIBLEMENT !

JE NE PEUX TOUT DE MÊME PAS LES LAISSER S'ÉCHAPPER !

L'UNIVERSITÉ DE GAND 2016

ALORS, OÙ EN ÊTES-VOUS AVEC LA RESTAURATION DE CE MERVEILLEUX TABLEAU, MA CHÈRE MATHILDE ?

AVANT DE PROCÉDER AVEC LA RESTAURATION MÊME, ON EST OBLIGÉ D'ABORD D'ENLEVER LA COUCHE DE VERNIS AVEC SOIN, MONSIEUR VAN DE KERCKE...

ET C'EST PRÉCISÉMENT LÀ QU'ON SE TROUVE DEVANT UN PETIT MYSTÈRE ...

MYSTÈRE ?

EXACTEMENT. LES ANALYSES FAITES SUR CE VERNIS EMPLOYÉ PAR MAÎTRE BOSCH. REVÈLENT DES SUBSTANCES INCONNUES DE SES CONTEMPORAINS... COMME POUR NOUS !

EN TOUT CAS POUR L'INSTANT.

LE LABORATOIRE TRAVAILLE SUR LA QUESTION. NOUS NE DEVRIONS PAS TARDER À DÉCHIFFRER SA COMPOSITION. ALORS NOUS POURRONS COMMENCER LE DÉCAPAGE.

POUR ÉVITER TOUTE ERREUR, JE CROIS PRÉFÉRABLE D'ATTENDRE LES RÉSULTATS DE MES PROPRES TRAVAUX, MONSIEUR LE DIRECTEUR.

AVEC TOUTES LES SUBVENTIONS QUE VOUS RECEVEZ DEPUIS DES ANNÉES, VOS RÉSULTATS SE FONT ATTENDRE, VOUS NE TROUVEZ PAS ?

QU'EST-CE QUE QUELQUES ANNÉES AU REGARD DES SIÈCLES, MONSIEUR ?

MADEMOISELLE DE VLAEMINCK BÉNÉFICIE DE TOUTE MA CONFIANCE, BERNARD !

NON LOIN DE BOIS-LE-DUC ANNO DOMINI 1468.

VOUS POUVEZ DÉSORMAIS VOUS ÉCHAPPER AUTANT QUE VOUS VOULEZ, MES VILAINS DÉMONS...

J'AI TROUVÉ LE MOYEN DE VOUS CAPTURER ET ...

...DE VOUS RÉDUIRE AU SILENCE !

PESTE ! IL NE PEUT PAS NOUS LAISSER UN PEU TRANQUILLES !

FILONS ! C'EST... C'EST NOUS QU'IL DESSINE !

FAIRE TAIRE ET ...

...DE VOUS ENFERMER ...

AU SECOURS !

DANS MON CARNET !

CACHONS-NOUS. CES ABRUTIS D'HUMAINS CHERCHENT TOUJOURS À NOUS FAIRE DES MISÈRES !

OÙ SONT PASSÉS LES.. COPAINS ?

JE CROIS QUE CE SONT LES DERNIERS.

CLACK !

AÏE !

ET MAINTENANT, RETOUR À L'ATELIER POUR LES REPEINDRE.

EN ESPÉRANT QU'ILS NE BOUGENT PLUS JUSQU'À L'EXPOSITION D'ANVERS !

BRAVO !

!?

EUH... BONJOUR. JE ME PROMENAIS PAR LÀ, ET... J'AI VU... CE QUE VOUS ÉTIEZ EN TRAIN DE FAIRE.

VOUS ÊTES INCROYABLEMENT DOUÉ.

VOUS AIMEZ... LE DESSIN, MADEMOISELLE?

OH OUI! MAIS LE PLUS REMARQUABLE ÉTAIT LA MANIÈRE DONT VOUS ÊTES PARVENU À CAPTURER CES DÉMONS!

VOUS... AVEZ VU.. MES DÉMONS?

MAIS BIEN SÛR, POURQUOI PAS?

EH BIEN... À VRAI DIRE, JE PENSAIS ÊTRE LE SEUL À...

EN FAIT, JE LES DESSINE POUR POUVOIR LES CHASSER DE MA TÊTE ET DE MES CAUCHEMARS.

VOUS ÊTES VRAIMENT TROP FORT!

MERCI... EUH... BEAUCOUP. MON PROBLÈME, C'EST QU'ILS N'ARRÊTENT PAS DE FILER AU MOMENT OÙ MON TABLEAU EST PRESQUE TERMINÉ.

ALORS, JE PASSE MON TEMPS À COURIR APRÈS EUX ET À LES REPEINDRE.

JE PENSE QUE C'EST TOUJOURS CE PROBLÈME DE FIXATIF.

ABSOLUMENT, MAÎTRE BOSCH.

PARDON?

IL VOUS FAUDRA UN DÉMONICIDE!

SEIGNEUR ! ENCORE UN DÉMON !

N'AYEZ CRAINTE, MAÎTRE BOSCH. JE SUIS BIEN AUTRE CHOSE.

C'EST LE GRAND CRÉATEUR DE L'UNIVERS, LE TOUT-PUISSANT EN PERSONNE QUI M'A ENVOYÉ ICI-BAS AVEC POUR MISSION DE VOUS AIDER.

MA PREMIÈRE TÂCHE ÉTAIT DE VOUS FAIRE RENCONTRER CETTE JEUNE ALEYT, ICI PRÉSENTE, QUI EST APOTHICAIRE DE SON ÉTAT.

DEPUIS QUAND LES HIBOUX SONT-ILS DES EXPERTS EN MATIÈRE DE FIXATIFS ET DE VERNIS ? ET COMMENT SAVEZ-VOUS AUTANT DE CHOSES SUR NOUS ?

ET DE QUELLE MISSION PARLEZ-VOUS ?

PAS SI FORT, VOYONS. LA FORÊT A DES OREILLES.

POUR TOUT VOUS DIRE, JE SUIS UN ANGE SECRET. ET JE SUIS BIEN À L'ÉTROIT DANS CE DÉGUISEMENT INCONFORTABLE.

UN ANGE SECRET ?!

UN HIBOU CÉLESTE ?

POURTANT, ÉTANT DONNÉ LE GRAVE DÉSÉQUILIBRE ENTRE LE CIEL ET L'ENFER QUE CONNAÎT CETTE ÉPOQUE, LE TOUT-PUISSANT CHERCHE DES ALLIÉS HUMAINS. ET VOS EFFORTS POUR TENIR LES DÉMONS EN MARGE ONT ATTIRÉ SON ATTENTION.

D'ORDINAIRE, L'OMNIPOTENT S'INTERDIT D'INTERVENIR DANS LES AFFAIRES TERRESTRES.

VOUS AVEZ VU ÇA, LES GARS ?

JE N'AIME PAS CE HIBOU !

L'IDÉE EST QUE VOUS GUIDIEZ JÉRÔME VERS LA PERSONNE QUI VA L'AIDER À TROUVER SON FIXATIF.

ET QUEL EST CENSÉ ÊTRE MON RÔLE DANS TOUT ÇA ?

JE VOIS. VOUS N'ÊTES DONC PAS EN POSSESSION VOUS-MÊME DE CE DÉMONICIDE ?

CERTES NON. LE PROTOCOLE DIPLOMATIQUE CÉLESTE NOUS INTERDIT D'INTERVENIR DIRECTEMENT SUR LE TERRAIN. L'HOMME QUE VOUS CHERCHEZ SE NOMME MAGUS MAXIMUS, LE PROFESSEUR QUI A ENSEIGNÉ À ALEYT LES ARCANES DE L'HERBORISTERIE.

MAGUS MAXIMUS ? MAIS N'A-T-IL PAS ÉTÉ EXCOMMUNIÉ PAR VOTRE SAINTE ÉGLISE ?

PRÉCISÉMENT !

JE NE COMPRENDS PAS. L'ÉGLISE N'EST-ELLE PAS VOTRE... REPRÉSENTANT SUR TERRE ?

MMM... UN MALENTENDU ASSEZ PERSISTANT, JE LE CRAINS ! IL S'AGIT ICI D'UN AFFRONTEMENT ENTRE CIEL ET ENFER, QUI DÉPASSE LARGEMENT CETTE ORGANISATION RELIGIEUSE, MADEMOISELLE.

MAGUS MAXIMUS EST EN RELATION TANT AVEC NOUS QU'AVEC L'ENFER, CE QUI EN FAIT LA PERSONNE IDÉALE POUR CE QUI NOUS OCCUPE.

LAISSEZ-MOI VOUS EXPLIQUER QUE FAIRE.

SUIVEZ-MOI.

AH LES FOURBES !

IL FAUT ALERTER MAMMON IMMÉDIATEMENT !

NON ! C'EST LUCIFER QU'IL FAUDRA ALERTER !

ÉCOUTEZ-MOI BIEN. LA SITUATION REQUIERT DES MESURES DRASTIQUES.

SURVEILLEZ CES DEUX HUMAINS DE PRÈS. JE COURS AVERTIR BELZÉBUTH EN PERSONNE !

GAND 2016

VOUS ME FAITES TROP D'HONNEUR, MES AMIS.

BIERHUIS

SI NOUS OBTENONS UN FRANC SUCCÈS, CE SERA AVANT TOUT GRÂCE À NOTRE TRAVAIL D'ÉQUIPE.

LA RESTAURATION SERA MAGNIFIQUE !

CERTAINEMENT. MAIS LA COMPOSITION DU VERNIS EMPLOYÉ PAR BOSCH RESTE FORT MYSTÉRIEUSE.

MATHILDE, LE PRINCIPAL ÉTAIT DE RÉUSSIR À ENLEVER LA COUCHE. ET VOUS Y ÊTES PARVENUE !

POL ! LA PROCHAINE TOURNÉE EST POUR MOI !

SI VOUS ME PERMETTEZ, JE TROUVE BIEN IMPRUDENT D'AVOIR ENLEVÉ CETTE COUCHE SANS EN CONNAÎTRE TOUS LES SECRETS, MADEMOISELLE DE VLAEMINCK!

N'EST-CE PAS LE RÉSULTAT QUI COMPTE?

EH BIEN, JE CROIS QU'ON N'AURAIT PAS PRIS UN TEL RISQUE EN UTILISANT **MA** MÉTHODE.

MAIS JE N'AI PAS LA CHANCE D'ÊTRE UNE JEUNE FEMME PLEINE DE CHARME.

QU'INSINUEZ-VOUS PAR LÀ, BERNARD?

S'IL EST JAMAIS UTILISABLE!

QU'UNE FOIS AU POINT, MON PROCÉDÉ SE RÉVÉLERA PLUS SCIENTIFIQUE QUE LE VÔTRE, MA CHÈRE.

JE VOUS TROUVE BIEN MAUVAIS PERDANT.

ET JALOUX PAR LA MÊME OCCASION

JE NE PEUX LUI DONNER TOUT À FAIT TORT, MALHEUREUSEMENT.

IL Y A UN CÔTÉ OBSCUR DANS CE VERNIS. PARFOIS, J'AI UN PEU PEUR DE CE QUE CELA POURRAIT CACHER ...

MATHILDE, VOS MÉTHODES SONT MODERNES, EFFICACES.

LAISSEZ-MOI PASSER!

HÉ !

BON DIEU, MAIS LAISSEZ-MOI PASSER !

MAIS...

MAIS QU'EST-CE QUE VOUS FAITES ?

DAAN ?! POURQUOI COUREZ-VOUS COMME ÇA ?

VOUS ME FAITES PEUR, DAAN ? QU'Y A-T-IL ?

MADEMOISELLE DE VLAEMINCK, IL FAUT QUE VOUS VENIEZ TOUT DE SUITE !

Moeder Overste

WC

DE KONINCK

-DE-
KONINCK

QUELQUE CHOSE DE... TERRIBLE S'EST PRODUIT, MADEMOISELLE ! UN DÉSASTRE !

19

BOIS-LE-DUC, ANNO DOMINI 1463

C'EST ENCORE LOIN ?

NOUS Y SOMMES PRESQUE. JE SENS DÉJÀ LA FUMÉE.

VOILÀ !

ÉTONNANT !

VENEZ. QUAND LA FUMÉE EST BLANCHE, C'EST QUE LA VOIE EST LIBRE !

JE N'AIME PAS ÇA. QUE VONT-ILS FAIRE CHEZ MAGUS MAXIMUS ?

JE CROYAIS QU'IL ÉTAIT DE NOTRE CÔTÉ ?

MOUAIS... AVEC CES HUMAINS, ON NE PEUT JAMAIS ÊTRE SÛR DE RIEN.

L'ENTRÉE EST ICI.

... ET ELLE N'EST PAS FERMÉE ...

AVEC LE VENIN DE BASILIC, J'AJOUTE DEUX, NON, TROIS GOUTTES DE SANG DE VEUVE AVEC DU CONCENTRÉ DE VEINE DE LOUP...

AH VOUS VOILÀ ! VOUS N'AVEZ PAS ÉTÉ SUIVIS, AU MOINS ?

ET À PROPOS DE CE FIXATIF ?

VOUS TOMBEZ BIEN. JE SUIS À LA DERNIÈRE ÉTAPE DU PROCESSUS CONSISTANT À PROVOQUER LA SYMBIOSE ENTRE L'ŒIL AVEUGLE ET L'HERBE ÉTRANGLEUSE.

ET CETTE SYMBIOSE... VOUS PENSEZ QU'ELLE SERA PRÊTE POUR MON EXPOSITION ?

AH, LA JEUNESSE ! TOUJOURS AUSSI IMPATIENTE !

ASSISTEZ À LA MARCHE EN AVANT DE LA SCIENCE, JEUNE HOMME. UNE GOUTTE D'ESSENCE DE SOLANUM ET... HÉ HÉ...

PLOC

OOOH !

V... VOUS ?

SURPRIS DE ME VOIR, HEIN, MAXIMUS ?

QUI CROIS-TU TROMPER, MAXIMUS ? JE T'AUTORISE À TRAVAILLER POUR NOUS, ET VOILÀ QUE DANS NOTRE DOS, TU METS AU POINT UN DÉMONICIDE ?...

B... BELZÉBUTH !? UNE... EUH... BELLE SURPRISE, EN EFFET. QUEL BON VENT VOUS AMÈNE PAR ICI ?

LE DIABLE EN PERSONNE !

...TOUT ÇA POUR CE MINABLE ARTISTE SUBVERSIF ?

UN... UN HOMME DE SCIENCE N'A PAS DE MAÎTRE, MONSIEUR !

FILEZ D'ICI, VITE !

22

UNIVERSITÉ DE GAND 2016

VOUS M'AVEZ FAIT APPELER, MONSIEUR LE DIRECTEUR?

SEIGNEUR DIEU!

MAIS - QU'A-T-IL BIEN PU SE PASSER?

J'AVAIS POURTANT ATTIRÉ VOTRE ATTENTION SUR LE FAIT QUE MON PROCÉDÉ SERAIT MOINS... RADICAL!

VOTRE DISSOLVANT SERAIT-IL TROP AGRESSIF? RÉPONDEZ-MOI!

COMMENT SE PEUT-IL QU'IL AGISSE SEULEMENT SUR LE DÉCOR ET NON SUR LES PERSONNAGES?

QUOI QU'IL EN SOIT, VOUS ÊTES LA SEULE ET UNIQUE RESPONSABLE DE CETTE RESTAURATION.

DÈS QUE LA PRESSE SERA AU COURANT DE CECI, ATTENDEZ-VOUS À UNE RUINE DE VOTRE RÉPUTATION. L'UNIVERSITÉ DÉCOUVRIRA L'ÉTENDUE DE VOTRE INCOMPÉTENCE, MADEMOISELLE DE VLAEMINCK!

23

FRANÇOIS, C'EST LA FIN DE MA CARRIÈRE.

MATHILDE, JE TE CONNAIS...

TU TROUVES TOUJOURS DES SOLUTIONS.

PEUX-TU RESTER AVEC MOI CE SOIR, FRANÇOIS?

OUF! NOUS L'AVONS ÉCHAPPÉ BELLE!

ET AVEC LA FLASQUE DE DÉMONICIDE PAR DESSUS LE MARCHÉ!

VOUS, VOUS CROYEZ QUE MAXIMUS VA POUVOIR S'EN SORTIR?

IL A DÉJÀ DÛ VIVRE BIEN PIRE AVEC LES DÉMONS, À MON AVIS...

ALEYT, GRÂCE À LUI, JE POURRAI ENFIN FIXER MES DIABLES !

MOI AUSSI, JE CONNAIS UNE FAÇON DE CHASSER LES DÉMONS, JÉRÔME...

VRAIMENT ? MAIS COMMENT ?

VOUS ÊTES CERTAINE DE... ?

FAITES-MOI CONFIANCE. LAISSEZ-MOI VOUS MONTRER...

VOUS... VOYEZ COMMENT FAIRE ?

IL ME... SEMBLE. C'EST PLUTÔT... FORT AGRÉABLE, COMME MÉTHODE...

LES DÉMONS, ALEYT ! ILS S'EN VONT... JE LE SENS !

AH ! VOUS VOILÀ ENFIN !

EUH... QUE FAITES-VOUS LÀ EXACTEMENT ?

ALEYT TENAIT À ME MONTRER ...

... UNE MÉTHODE ALTERNATIVE... POUR CHASSER LES DÉMONS, BIEN SÛR.

HUM... J'OSE CROIRE QUE LE DÉMONICIDE SERA PLUS ORTHODOXE.

VOUS AVEZ RAISON. IL FAUT QUE JE RENTRE ET QUE JE L'APPLIQUE AU PLUS VITE.

JUSTEMENT, JÉRÔME. JE CRAINS QUE TU N'ARRIVES TROP TARD !

LE GALERISTE D'ANVERS A OBTENU UN ORDRE DE SON ALTESSE PHILIPPE LE BEAU POUR PRENDRE POSSESSION DE TON TABLEAU.

SON ALTESSE SEMBLE S'INTÉRESSER BEAUCOUP À TON CEUVRE !

MAIS C'EST FORMIDABLE !

PAS DU TOUT ! SANS LE DÉMONICIDE, LES DÉMONS VONT SANS DOUTE À NOUVEAU FILER !

ILS EMBARQUENT DÉJÀ TON OEUVRE, JÉRÔME. PEUT-ÊTRE POURRAS-TU ENCORE APPLIQUER LE PRODUIT À ANVERS, AVANT L'ARRIVÉE DE SON ALTESSE ! SI TU FAIS VITE !

JE SUIS VRAIMENT DÉSOLÉ QU'IL AIT... DISPARU, MONSIEUR VAN RAEMDONCK... IL EST PARFOIS... BIEN ÉTRANGE, MON FILS !

PRENEZ CETTE AVANCE, MONSIEUR VAN AKEN. ET PRÉVENEZ VOTRE FILS QUE NOUS L'ATTENDONS À L'HÔTEL DE VILLE D'ANVERS.

JE SERAIS CURIEUX DE SAVOIR CE QUE LE GALERISTE DIRA QUAND LES DÉMONS DE JÉRÔME S'ÉCHAPPERONT DE NOUVEAU DE SON TABLEAU !

TU VAS TE TAIRE, ABRUTI !

AÏE !

QU'A-T-IL DIT ?

. RIEN, VRAIMENT. CET IDIOT EST UN PEU SIMPLE D'ESPRIT, IL VOIT DES DÉMONS PARTOUT.

QUE VOTRE FILS... CELUI QUI EST INTELLIGENT... SOIT PONCTUEL. SON ALTESSE DÉTESTE ATTENDRE.

MAIS OÙ A DONC DISPARU CE JÉRÔME DE MALHEUR ?

SI MES DÉMONS FILENT DEVANT LES YEUX DE PHILIPPE LE BEAU, JE SUIS PERDU !

ANVERS EST TROP LOIN. JAMAIS VOUS NE POURREZ Y ARRIVER !

DU CALME, VOYONS. LA SITUATION SE COMPLIQUANT, LE TOUT-PUISSANT M'A FAIT SAVOIR QUE JE POUVAIS UTILISER ... DISCRÈTEMENT ... UN PEU DE MAGIE ... SUR VOS DÉMONS !

27

J'AI MES PROPRES PETITES IDÉES SUR LES FIXATIFS MAGIQUES. CELA DEVRAIT POUVOIR TENIR JUSQU'À VOTRE ARRIVÉE À ANVERS.

CHERS AMIS, AMATEURS ET PASSIONNÉS D'ART...

CE QUE NOUS ALLONS VOUS MONTRER, CE SOIR EST TOUT SIMPLEMENT UNIQUE DANS L'HISTOIRE DE LA PEINTURE ET DU DESSIN.

VOUS AVEZ ENTENDU PARLER DE CE BOSCH, VOUS ?

VOUS DÉCOUVRIREZ QUE SON OEUVRE EST EN RUPTURE TOTALE AVEC LES PORTRAITS SOLENNELS ET SCULPTURAUX DE SES PRÉDÉCESSEURS COMME ROBERT CAMPIN ET ROGIER VAN DER WEYDEN.

SOYEZ LES BIENVENUS DANS L'UNIVERS DE HIERONIMUS BOSCH, MESSIEURS DAMES !

OOOH!

QUELLE... MAGIE!

QUE DES DRÔLERIES, MA FOI!

DES DIABLERIES, VOULEZ-VOUS DIRE?

QUE D'OBSCÉNITÉS! QUE DE LASCIVITÉ!

JÉSUS, MARIE ET JOSEPH!

NOUS AVONS ICI AFFAIRE À UN ADEPTE DES ADAMITES! OU À UN ASTROLOGUE JUDÉO GNOSTIQUE!

VOUS... VOUS AVEZ VU ÇA... LÀ?!

JE... J'AURAIS JURÉ QUE...

IL Y AVAIT... DES DÉMONS... DANS CE COIN-LÀ!

ET DANS CELUI-LÀ!

QU'EST-CE QUE CELA SIGNIFIE?

LES DÉMONS SONT TOUS... PARTIS!

C'EST L'ŒUVRE DU DIABLE!

ATTENDEZ ! C'EST UN MALENTENDU !

JUSTE UNE PETITE... RETOUCHE... POUR FINIR MON TABLEAU.

IL EST INDISPENSABLE QUE J'APPLIQUE CE PRODUIT... SINON, RIEN NE RETIENT CES DÉMONS... COMME VOUS POUVEZ LE CONSTATER.

ET... QU'Y A-T-IL EXACTEMENT DANS CE PRODUIT ?

EUH... C'EST EN FAIT UN DÉMONICIDE... FABRIQUÉ PAR LE GRAND SCIENTIFIQUE EUH... MAGUS MAXIMUS.

NE SERAIT-CE PAS L'ABOMINABLE SORCIER QUI A ÉTÉ EXCOMMUNIÉ PAR NOTRE SAINTE ÉGLISE ?

ALORS, ÇA FAIT DE TOI UN HÉRÉTIQUE !

AU BÛCHER L'HÉRÉTIQUE !

CE SUPPÔT DE SATAN VOULAIT NOUS FAIRE DAMNER AVEC SES REPRÉSENTATIONS DÉPRAVÉES !

C'EST CERTAINEMENT UN ADORATEUR DE BELZÉBUTH, MAMMON ET ASHODÉE !

DU CALME, VOYONS ! MAÎTRE BOSCH A NÉCESSAIREMENT UNE EXPLICATION À NOUS FOURNIR !

NON ! DEHORS, SATANAS !

ATTENTION ! LE DÉMONICIDE !

CRASH !!

C'EN EST ASSEZ !

AVOUEZ, MAÎTRE BOSCH ! QUELLES FORCES OCCULTES AVEZ-VOUS INVOQUÉES POUR FAIRE DISPARAÎTRE CES DÉMONS DEVANT NOS YEUX ?

JE...

JE VOUS LAISSE UNE DERNIÈRE CHANCE, BOSCH ! FAITES RÉAPPARAÎTRE VOS PETITS PERSONNAGES D'ICI DEMAIN MATIN, SINON...

GARDES ! MONTREZ AU MAÎTRE NOTRE CHAMBRE D'AMIS !

MON PAUVRE JÉRÔME, TA CARRIÈRE... ET TA VIE SONT FINIES...

SANS MON DÉMONICIDE ...

JE SUIS BON POUR LE BÛCHER.

LES DÉMONS! ILS VIENNENT CERTAINEMENT ME NARGUER.

NE CRAINS RIEN, JÉRÔME, CE N'EST QUE MOI!

OUF! ENFIN LIBÉRÉ DE CE PETIT CORPS!

LE HIBOU? J'HALLUCINE!

DÉSOLÉ, MA MAGIE S'EST RÉVÉLÉE UN PEU APPROXIMATIVE, J'EN AI PEUR. MAIS... JE CROIS POUVOIR FAIRE MIEUX.

JE VAIS VOUS RÉCOMPENSER AVEC UNE PETITE SURPRISE.

REGARDE, CE QUE JE T'AI APPORTÉ!

JÉRÔME!

ALEYT! MAXIMUS! JE VOUS CROYAIS ...

IL M'A FALLU EMPLOYER DES ARGUMENTS MUSCLÉS POUR LE CALMER, MAIS NOUS DEVONS RESTER VIGILANTS. IL SAIT SE MONTRER TRÈS RANCUNIER!

JE SUIS TELLEMENT TOUCHÉ DE VOTRE VISITE, MES AMIS, MAIS HÉLAS, IL EST TROP TARD POUR MOI ...

MAIS JÉRÔME... AVEC LE DÉMONICIDE ...

IMPOSSIBLE. JE N'AURAIS QUE QUELQUES HEURES POUR RETROUVER MES DÉMONS, LES RAMENER, ET LES REPEINDRE SUR MON TABLEAU...

IL EXISTE UNE AUTRE SOLUTION.

VENEZ, NOUS PARTONS À LA CHASSE !

AUCUN DÉMON NE PEUT RÉSISTER À MA MUSIQUE !

EUH... HIBOU, PAS SI VITE !

LE HIBOU ! OÙ EST PASSÉ LE HIBOU ?

JE N'ENTENDS PLUS SA MUSIQUE !

ARRACHONS-LUI LE DÉMONICIDE !

JE DOIS SAUVER LE DÉMONICIDE ! MATHILDE... AIDEZ-MOI !

AAH !!

QUEL HORRIBLE CAUCHEMAR !

ON DIRAIT LA MUSIQUE... QUE JOUAIT CET ANGE DE MES RÊVES !?

MONSIEUR ?... JE VOUS EN PRIE... ATTENDEZ !

PERSONNE ?!

CETTE HISTOIRE COMMENCE À ME RENDRE FOLLE!

SEIGNEUR! C'EST QUOI, ÇA?

LAISSEZ-MOI! ALLEZ-VOUS-EN!

IL FAUT QUE JE M'ENFUIE D'ICI!

LES MONSTRES DE BOSCH! MON DIEU, QU'EST-CE QU'IL M'ARRIVE?

MON APPARTEMENT!

VADE... RETRO...

OH! NOOON!

AU SECOURS !

ALLEZ-VOUS-EN !

MATHILDE ?

LES DÉMONS...! TU... LES AS CHASSÉS ?

JE SUIS JUSTE ALLÉ T'ACHETER UNE PIZZA !

TOUT VA BIEN, MATHILDE ? TU ES SÛRE ?

FRANÇOIS... J'AI CRU QUE... LES DÉMONS DE BOSCH...

QUE LES DÉMONS VOULAIENT MANGER TA PIZZA ? TU AS FAIM À CE POINT-LÀ ?

TATATI-TATATA !

MADEMOISELLE DE VLAEMINCK ?

C'ÉTAIT JEF, LE CONCIERGE DE L'UNIVERSITÉ. NOUS DEVONS Y ALLER. IL PARAÎT QU'IL SE PASSE DES CHOSES... INQUIÉTANTES LÀ-BAS !

QU'EST-CE QU'ON VA DEVENIR AVEC TOUS CES DÉMONS À NOS TROUSSES ?

UN DÉFILÉ, PEUT-ÊTRE !

PAR ICI, MES VILAINS !

PLUS VITE ! SI LEUR MAÎTRE SE REND COMPTE DE QUELQUE CHOSE...

GÉNIAL, TON PLAN, L'HIBOU !

C'EST UN PIÈGE !

ILS VEULENT NOUS REMETTRE ...

NON ! PAS DANS LE TABLEAU !

ILS SONT TOUS DEDANS ! VIVE JÉRÔME BOSCH, LE DOMPTEUR DE DIABLES !

ET MAINTENANT ?

NE PERDS SURTOUT PAS DE TEMPS. APPLIQUE LE DÉMONICIDE AVANT QU'ILS NE PUISSENT ENCORE S'ÉCHAPPER !

SI BELZÉBUTH LES RETROUVE, NOUS PASSERONS UN MAUVAIS MOMENT. APRÈS CE QUE JE LUI AI FAIT SUBIR CHEZ MOI...

BELZÉBUTH ! AIDEZ-NOUS ! AAAAH !

DÉPÊCHEZ-VOUS, MAÎTRE ! LE TEMPS PRESSE !

ARRÊTEZ ! IMMÉDIATEMENT !

CALMEZ-VOUS JEF. QUE S'EST-IL PASSÉ ?

DES CHOSES... MIRACULEUSES, MADEMOISELLE !

VOILÀ JEF, LE CONCIÈRGE !

C'EST LA NUIT DES ÉVÉNEMENTS MIRACULEUX, DIRAIT-ON !

EN FAISANT MON TOUR DE RONDE, J'AI SOUDAIN ENTENDU... COMME LE SON D'UNE FLÛTE... QUI PROVENAIT DE L'ATELIER DE RESTAURATION.

LE SON D'UNE FLÛTE ?

MONSIEUR LE DIRECTEUR VOUS EXPLIQUERA LE RESTE...

LE VOILÀ.

MA CHÈRE MATHILDE ! DÉSOLÉ DE VOUS AVOIR SOUS-ESTIMÉE !

VOTRE PROCÉDÉ EST UNE MERVEILLE ! APRÈS TOUT, AUTANT QUE VOTRE SENS DE L'HUMOUR !

HUM... SENS DE L'HUMOUR ?

LIBÉREZ MES SERVITEURS IMMÉDIATEMENT, OU JE DÉCHAÎNERAI TOUTES LES FOUDRES DE L'ENFER !

VADE RETRO SATANAS !

PAS DEUX FOIS, L'ALCHIMISTE !

UNCH !

BAFF !

MAXIMUS !

CONTINUEZ LE TRAVAIL, JÉRÔME. JE M'EN OCCUPE !...

BRAACK!

JÉRÔME, FAITES VITE ! SI LES DÉMONS PARVIENNENT À RESSORTIR...

OH, MON DIEU !

TU L'AS VOULU, BELZÉBOTH !

JE VOUS EMMÈNERAI TOUS EN ENFER !

UNIVERSITÉ DE GAND, 2016

FRANCHEMENT, QUEL HUMOUR ! EXCELLENT !

QU'EST-CE QUE... ?

BON, ASSEZ RI. EXPLIQUEZ-NOUS, MATHILDE. COMMENT EN ÊTES-VOUS ARRIVÉE À ÇA ?

JE CRAINS QUE NOUS AYONS ENCORE UN PROBLÈME DE TAILLE !

LES DÉMONS SONT DE NOUVEAU LÀ, MAIS AUSSI LE VERNIS MYSTÉRIEUX DE BOSCH !

COMMENT ALLEZ-VOUS ACHEVER LA RESTAURATION, ALORS ?

JE VAIS DEVOIR... TOUT REPRENDRE À ZÉRO.

NE NOUS INFLIGEZ PAS ÇA À NOUVEAU, MATHILDE !

SANS VOULOIR VOUS PARAÎTRE OPPORTUNISTE, MADEMOISELLE, NE PENSEZ-VOUS PAS QUE L'HEURE SERAIT VENUE DE TESTER ENFIN MA FORMULE...

CE NE SERA PAS NÉCESSAIRE, BERNARD.

PARCE QUE J'AI DÉCOUVERT LE SECRET DU VERNIS DE BOSCH. C'EST UN DÉMONICIDE!

MON DIEU ! LA RÉPUTATION DE NOTRE UNIVERSITÉ EST DE NOUVEAU ENTRE VOS MAINS, MATHILDE!

CE... N'EST PAS JUSTE ! JE...

ANVERS, ANNO DOMINI 1463

ÇA SUFFIT, BERNARD ! TAISEZ-VOUS ET DÉBARRASSEZ-MOI DE TOUTES CES PLUMES !

JE ME SUIS LAISSÉ DIRE QUE VOUS ÉTIEZ UN VISIONNAIRE, MAÎTRE BOSCH. VOTRE ŒUVRE EST ASSURÉMENT IMPRESSIONNANTE. MAIS DITES-MOI...

POURQUOI L'HOMME PIEUX QUE VOUS ÊTES EST-IL APPELÉ LE PEINTRE DES DIABLES ?

SAUF VOTRE RESPECT, ON RACONTE TANT DE CHOSES À MON SUJET, SIRE. CERTAINS EXÉGÈTES ONT MÊME CRU VOIR UN LANGAGE CODIFIÉ DANS MES TABLEAUX.

IL EN IRAIT DE MESSAGES ALCHIMISTES, ASTROLOGIQUES, JUDÉO GNOSTIQUES, ROSICRUCIEN, VOIRE CARRÉMENT HÉRÉTIQUES. TOUT CELA PEINT SOUS L'INFLUENCE DE DROGUES HALLUCINATOIRES !

ET... QU'EN EST-IL FINALEMENT, MAÎTRE ?

RIEN DE TOUT CELA, SIRE.

EN RÉALITÉ, JE SUIS SURTOUT UN DOMPTEUR DE DIABLES. JE LES CHASSE, JE LES PEINS ET JE LES ENFERME DANS MES TABLEAUX. L'ESSENTIEL EST D'AVOIR UN BON FIXATIF !

GAND. 2016

DIS-MOI ALORS COMMENT AS-TU PU SOUDAIN DÉCOUVRIR LA COMPOSITION DU VERNIS EN UNE NUIT ?

DES HISTOIRES ? MAIS NON, J'AI DIT LA VÉRITÉ.

SIMPLE. C'EST LE MAÎTRE BOSCH LUI-MÊME QUI M'A RÉVÉLÉ LA RECETTE.

JE TE JURE QUE C'EST VRAI. SUR LA TÊTE DE BELZÉBUTH !

Bosch

Né vers 1450-53 et mort le 9 août 1516
à 's-Hertogenbosch (Bois-le-Duc).

Dossier réalisé par Dimitri Joannidès

Le joueur de symboles

Peu d'artistes ont marqué aussi profondément l'esprit des hommes. Bien que son œuvre ait été oubliée pendant près de trois siècles, Jérôme Bosch, rattaché aux primitifs flamands, est pourtant de ceux-là. Ce parfait contemporain de Léonard de Vinci est à l'origine des *grillen* (« caprices » en flamand), un genre pictural totalement nouveau aux confins du fantastique et du surréel. En homme pieux et moraliste, Bosch – dont on ne sait quasiment rien - apparaît comme le dernier représentant du symbolisme médiéval. Au XX[e] siècle, l'art de ce précurseur est porté au pinacle par le mouvement surréaliste ainsi que par les pères de la psychanalyse qui voient en lui le premier explorateur de l'inconscient.

Triptyque du Jugement dernier (détail extrait du panneau central), après 1484. Huile sur panneau (247 x 163,7 cm).

Vienne, Gemaldegalerie der Akademie der Bildenden Kunsthistorisches. © Luisa Ricciarini/Leemage

L'album repose sur la diversité et la multitude de créatures qui peuplent le bestiaire infâme de Jérôme Bosch. Mais sous des dehors parfois humoristiques, le peintre met les hommes en garde contre le dévoiement et le vice. Au risque de subir, une fois aux enfers, les sévices les plus inimaginables.

UNE VIE ET DES ORIGINES ENTOURÉES DE MYSTÈRE

À l'image de bon nombre de primitifs, l'existence de Jérôme Bosch est peu documentée. S'il est établi que la famille Van Aken, originaire d'Aix-la-Chapelle en Allemagne, s'installe en Flandre septentrionale quelques décennies plus tôt, l'année de naissance précise de Jérôme est inconnue. Et le mystère entoure jusqu'à son patronyme ! En effet, probablement pour se distinguer de son père et de son grand-père, tous deux des peintres de renom auprès de qui le jeune artiste se serait probablement formé (c'est en tout cas la thèse retenue dans l'épisode), Jérôme Van Aken opte pour le nom de « Bosch », emprunté à sa ville natale Bois-le-Duc, 's-Hertogenbosch en flamand. Car dans cette ville riche et prospère, alors l'une des plus importantes de Hollande, l'artiste ne veut pas que se faire un prénom. À cet égard, son mariage en 1478 avec la fille d'un riche aristocrate le met définitivement à l'abri du besoin et lui confère un statut social particulièrement enviable. Jérôme Bosch peut alors se consacrer pleinement à la peinture et répondre aux commandes des grandes familles et des confréries de la ville. Malgré ces quelques faits avérés, la chronologie des grands épisodes de son existence reste difficile à établir et repose, pour l'essentiel, sur des hypothèses. Et comme pour complexifier la tâche des spécialistes, aucune de ses œuvres n'est datée ! Un livre de compte le mentionne comme membre de la Confrérie Notre-Dame à partir de 1488, ce qui constitue un renseignement précieux sur son rôle dans la vie de la cité et, par la même occasion, sur ses convictions religieuses. Derrière un apparent humour noir, Jérôme Bosch est un prosélyte de la première heure qui n'hésite pas, dans sa *Nef des fous*, à dépeindre des hommes ayant perdu la raison pour avoir négligé l'enseignement du Christ. Toutefois, dans un contexte religieux mouvementé où l'accusation d'hérésie est monnaie courante, Jérôme Bosch s'affranchit de la solennité de ses contemporains en cassant les codes utilisés jusque-là. Hâtivement relégué pendant plusieurs siècles au rang de simple créateur d'une « *peinture macabre de spectres et de fantômes horribles venus de l'enfer* » (Karel van Mander, in *Le Livre des peintres*, 1604), Jérôme Bosch cultive en réalité un style et une approche hautement révolutionnaires.

DE MULTIPLES SOURCES D'INSPIRATION

Les tableaux qu'on attribue à ses premières années sont essentiellement religieux. Mais derrière la rigueur de ces représentations bibliques émerge déjà une vraie singularité où dominent des faciès grotesques et un humour populaire extrêmement acéré. Bien que les peintres du XVe siècle délaissent petit à petit l'art gothique pour renouer avec les canons gréco-romains antiques, le Moyen Âge n'est pas tout à fait terminé. Bien au contraire, cette période de transition constitue un terreau fertile pour les croyances ésotériques chères à Jérôme Bosch. L'artiste est un fin connaisseur de la vie des saints et un fervent lecteur de la *Légende dorée* de Jacques de Voragine (1228-1298). Mais, plus étonnant encore, il s'intéresse de près à un texte latin datant de 1415 connu sous le nom d'*Ars moriendi*. Autrement dit : l'art de bien mourir… Publié à grande échelle pour l'époque, ce livre témoigne de la persistance du souvenir des épidémies et de ses images apocalyptiques. Alors qu'il agonise, le personnage principal se trouve au cœur d'une âpre bataille qui oppose anges et démons pour remporter son âme. Il s'agit ni plus ni moins d'une sorte de guide des derniers instants, un concept absolument inimaginable dans la chrétienté avant l'arrivée de la peste noire ! Une autre inspiration d'importance lui vient des visions du chevalier Tondal, un récit mystique irlandais du XIIe siècle – un siècle avant Dante ! – popularisé par l'enluminure autour de 1470 dans les pays du Nord. Ce récit étrange invite le lecteur à suivre l'errance de l'âme d'un homme qui, tombé dans le coma après avoir mené une vie de débauche et d'oisiveté, se rend dans l'au-delà, visitant l'enfer, le paradis et le purgatoire. Guidée par un ange dans ce monde inconnu, l'âme du chevalier subit les pires tourments d'un enfer peuplé de monstres et de damnés torturés. L'historien de l'art Wilhelm Fraenger (1890-1964), spécialiste du mysticisme au Moyen Âge, y voit l'une des causes de l'engagement de l'artiste sur la voie de l'occultisme et de la sorcellerie.

La Nef des fous, vers 1490-1500. Huile sur panneau (58 x 32 cm).

Paris, Musée du Louvre © Photo Josse/Leemage

Ce panneau gauche d'un triptyque dont la partie centrale a disparu est le seul tableau de l'artiste aujourd'hui conservé au musée du Louvre. Probablement inspirée d'un ouvrage éponyme de Sébastien Brandt paru en 1494, cette *Nef des fous* se moque de l'avarice et des excès qui éloignent l'humanité de Dieu.

BIO EXPRESS

vers 1450/53 : naît à 's-Hertogenbosch (Bois-le-Duc), dans les Pays-Bas du Nord.

1478 : épouse la fille d'un riche aristocrate.

1486 : figure sur la liste des membres de la Confrérie Notre-Dame à Bois-le-Duc.

1493-1494 : réalise des cartons de vitraux.

vers 1500 : peint son triptyque *Le Jardin des délices*.

1504 : reçoit la commande d'un Jugement dernier par Philippe Le Beau, souverain des Pays-Bas et roi de Castille.

9 août 1516 : meurt à 's-Hertogenbosch.

Bosch aux origines de la bande dessinée

En 2014, la fondation Glénat présentait « La grimace du monde » au couvent Sainte-Cécile, à Grenoble, une exposition montrant l'influence de la peinture flamande sur le 9e art.

Depuis cinq siècles, grands et petits voient dans l'œuvre de Jérôme Bosch un théâtre ludique, terrifiant et jouissif à la fois. Il faut dire qu'en matière d'effets visuels, le peintre est un metteur en scène hors pair ! Bien sûr, beaucoup de symboles et de significations échappent au regard discursif des spectateurs du XXIe siècle. Sans nul doute, et comme chez Pieter Bruegel plus tard, son univers peuplé de monstres hybrides se réfère à la sagesse proverbiale des XVe et XVIe siècles flamands. Pourtant, le monde mystérieux de Jérôme Bosch reste abordable par tous, même sans culture religieuse ou historique approfondie. L'artiste joue en effet avec brio sur une ambivalence qui permet une lecture enfantine et amusée tout autant que moralisatrice et spiritualiste. Certes, les sociétés et les mœurs ont changé, mais les interrogations et le mysticisme demeurent. Après tout, la crainte universelle de la violence et de la folie n'a pas disparu avec Jérôme Bosch, bien au contraire ! Druillet, Loisel, Hausman, Rosinski… tous ces géants du 9e art sont les héritiers d'une tradition graphique directement inspirée du maître de Bois-le-Duc. Un exemple pour s'en convaincre ? Le célèbre entonnoir posé à l'envers sur la tête d'un personnage : largement répandu en bande dessinée pour identifier les fous, ce procédé aussi étrange qu'efficace apparaît pour la première fois chez Jérôme Bosch sur la tête d'un oiseau-messager visible dans sa *Tentation de saint Antoine* peinte vers 1501. André Franquin, père du célèbre Gaston Lagaffe, a lui-même

Triptyque de la Tentation de saint Antoine (détail du volet de gauche), vers 1501. Huile sur panneau (226 x 131,5 cm).

Lisbonne, Museu Nacional de Arte Antiga © Luisa Ricciarini/ Leemage

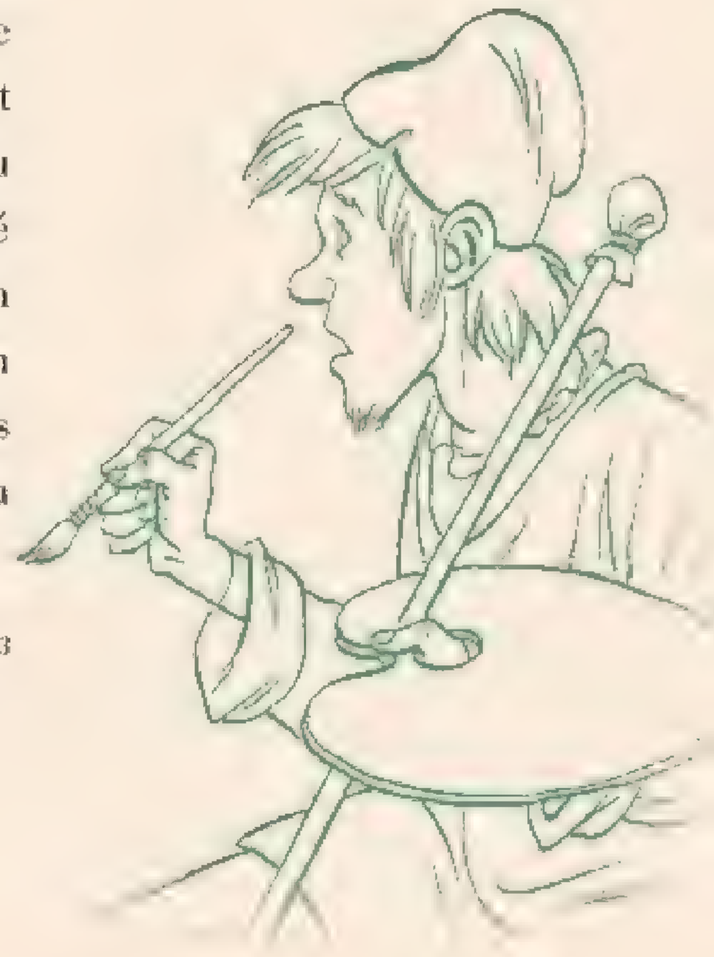
régulièrement laissé des monstres pénétrer son petit monde, justifiant l'apparition de ces créatures détonantes par « *une frousse de faire quelque chose d'un peu inesthétique et heurtant* ». Si certains dessinateurs nous invitent à un voyage purement divertissant et humoristique, d'autres naviguent sciemment aux confins de la conscience et de la mélancolie. Mais, quelles que soient leurs ambitions, tous font prendre à l'image le pas sur le texte, comme Bosch en son temps avec les expressions de la foi chrétienne. Le parallèle est on ne peut plus évident, a fortiori depuis les années 1970 et la fin de la société d'abondance. En gagnant en dramaturgie, la bande dessinée sort pour de bon de l'univers strictement enfantin pour montrer qu'elle peut, elle aussi, se faire l'écho du mystère, du maléfique et du paranormal étrennés par son illustre aïeul. Dans l'avant-propos du catalogue d'exposition, Alain Tapié[1] estime qu'il s'agit d'un champ « *libre de toute vérité préconçue* » dans lequel les dessinateurs et auteurs ne pouvaient que se retrouver. Est-ce si étonnant que la BD ait vu naître nombre de ses plus grands représentants dans le pays de Jérôme Bosch ?

[1] Conservateur en chef honoraire des musées de France et commissaire de l'exposition.

LA RECONNAISSANCE D'UN ART ÉNIGMATIQUE

Son style hors norme fait rapidement parler de lui au-delà des frontières de la ville, au point d'attirer l'attention de Philippe le Beau (1478-1506), roi de Castille, duc de Bourgogne et père du futur Charles Quint. Puis, quelques décennies après la mort du peintre, de son petit-fils Philippe II d'Espagne (1527-1598) qui se passionne pour l'œuvre de l'artiste. On dit même que le roi, qui a alors acquis la collection formée en Flandre par l'humaniste Felipe de Guevara, aurait fait installer le panneau des *Sept Péchés capitaux* dans sa chambre à coucher au palais de l'Escurial à Madrid. Tout au long du XVIe siècle, Jérôme Bosch suscite un vif engouement chez les aristocrates et les riches bourgeois collectionneurs. Les thématiques nouvelles qu'il explore attirent des élites réceptives aux idées que véhicule un humanisme encore balbutiant. Dans le *Jugement dernier*

que Philippe Le Beau lui commande en 1506, Bosch travaille chaque détail avec une précision d'orfèvre : la lutte entre le bien et le mal, la folie humaine, la cupidité, les tentations… au sein d'une composition surréelle et onirique où fourmillent des centaines de personnages nus et d'animaux improbables. Dix ans plus tôt, avec sa *Nef des fous*, Bosch prédisait le naufrage du bonheur pour les sots, les avares et les envieux de toute sorte en n'épargnant ni la religion ni l'aristocratie. À défaut de pouvoir interpréter avec précision chacune de ces allégories, l'historien de l'art André Chastel (1912-1990) voit dans l'art de Jérôme Bosch l'ultime sursaut de l'esprit médiéval avant l'avènement de la Renaissance italienne en l'Europe. Dès lors, sa peinture doit-elle être considérée comme le réceptacle de toutes les idées sombres du Moyen Âge ou, au contraire, comme les fondements d'une nouvelle ère picturale ? Les deux à la fois. Car Jérôme Bosch appartient à cette petite famille d'artistes charnières, à cheval sur deux ères, dont l'expression fascine et intrigue aujourd'hui encore. Comme cela est évoqué dans l'album, des mauvaises langues disent de Bosch qu'il recourt à l'absorption de drogues hallucinogènes pour peindre toutes ces visions vertigineuses ! Au XX[e] siècle, les pionniers de la psychanalyse vont jusqu'à en faire le premier peintre de l'inconscient. Quant au pape du surréalisme André Breton, il le considère comme un « *visionnaire intégral* », précurseur de Salvador Dali et de Max Ernst. Naturellement, le mystère qui entoure la vie de Jérôme Bosch ouvre la voie aux interprétations les plus saugrenues. Des historiens sont même allés jusqu'à évoquer l'hypothèse – d'ailleurs relayée par un personnage de l'épisode – que l'artiste aurait pu être membre d'une secte adamite prônant le retour à la nudité et l'amour libre, refusant le mariage et le travail ![2] Si Bois-le-Duc voit en effet se développer une confrérie du Libre-Esprit au XV[e] siècle, il semble assez improbable qu'un Philippe II, chantre de l'Inquisition espagnole, eût été assez tolérant – pour ne pas dire inconscient – pour collectionner publiquement les œuvres d'un artiste que son Église aurait, quelques décennies plus tôt, persécuté pour hérésie. Pour résumer, en l'absence d'informations suffisamment précises sur les engagements, les convictions personnelles et l'état d'esprit de Jérôme Bosch, les historiens de l'art sont contraints de se concentrer sur sa seule peinture. Et c'est très bien ainsi, car il y a déjà beaucoup à dire !



[2] Pour l'anecdote, cette thèse a également été défendue par Jim Morrison (chanteur du groupe « The Doors ») dans un mémoire d'histoire médiévale rédigé en 1963 à la Florida State University.

La table des Sept Péchés capitaux et les Quatre Dernières Étapes humaines (détail représentant la Luxure), 1475-1480. Huile sur panneau (150 x 120 cm).

Madrid, Museo du Prado. © Luisa Ricciarini/Leemage

Autour d'un cercle central représentant l'œil de Dieu, Bosch reproduit les célèbres péchés capitaux en sept saynètes : la colère, l'envie, l'avarice, la gourmandise, la paresse, l'orgueil et la luxure. Cette dernière, reproduite ici, est désignée à l'origine sous le terme d'« extravagance ». Bosch met le spectateur en garde, placardant au centre de la table l'inscription *Cave Cave Deus Videt* (Attention, attention, Dieu vous voit).

Le Jardin des délices, fête des métamorphoses

Le plus grand et le plus féerique triptyque de Jérôme Bosch est une terrifiante parabole de la vie terrestre aux allures d'interrogation existentielle.

Un polyptyque est une peinture composée de plusieurs panneaux (ici trois, d'où son nom de triptyque) qui nous invitent à une lecture souvent chronologique d'un ou plusieurs événements. À une époque où peu de fidèles savent lire et où il n'existe ni internet ni médias pour diffuser le savoir, l'impact de telles images sur les croyants d'alors est d'une profondeur sans commune mesure avec ce que nous connaissons aujourd'hui. À travers cette invitation aux jouissances sensorielles, Jérôme Bosch impose une vision moraliste de la vie et des péchés qui la jalonnent. Refermé, le triptyque fait apparaître un globe flottant dans le néant, avant la création du monde. Mais une fois ouvert, l'histoire commence. Sur le panneau de gauche, Adam et Ève prennent conscience qu'ils sont vivants. Autour d'eux, tout n'est que beauté et harmonie, comme le soulignent les nuances tendres de vert, de bleu et de jaune. Mais ce bien-être est de courte durée, car déjà le monde entre en transe. Le démon, entouré de bestioles rampantes, est là, quelque part. Sur le panneau central, les hommes s'enivrent de plaisir autour d'une fontaine de jouvence qui leur donne l'illusion de la vie éternelle. Bosch fait exploser les couleurs de ce paradis artificiel et intègre maints détails qui laissent déjà penser que le péché rôde. Pourquoi les fruits et les oiseaux sont-ils si disproportionnés, que préparent ces créatures monstrueuses et à qui profite cette profusion de biens terrestres ? En poursuivant la lecture allégorique vers le panneau de droite, on s'aperçoit que ces pauvres hères et âmes perdues ont été habilement leurrés. Dans le noir de ce pandémonium effrayant, des instruments jouent des musiques de mort comme pour accompagner les damnés entraînés par les démons dans les entrailles de la Terre. Les couleurs y sont sombres et froides, dans un mélange de noir bleuté et de gris où la terreur domine. Le message est on ne peut plus clair : voilà ce qui attend les pécheurs, les amateurs de débauche et les mauvais hommes. En synthétisant ainsi l'histoire biblique, Jérôme Bosch ne se plie pas à un simple exercice de style, fut-il dicté par sa foi. Derrière ses feuillages et ses paysages lumineux et luxuriants, ce *Jardin des délices* est le fruit d'une analyse qui outrepasse la vision religieuse du monde. En effet, dans ce syncrétisme où se rencontrent théologie et folklore, l'artiste met en garde contre la dégénérescence de la nature humaine en rappelant que les comportements de tout un

Le Jardin des délices, vers 1505. Huile sur bois (389 x 220 cm).

Madrid, Musee du Prado — Photo Josse/Electa/Leemage

chacun ne sont jamais le fruit du hasard. Les hommes agissent sous l'influence de pulsions profondément ancrées en eux qu'il convient de maîtriser pour espérer atteindre la plénitude et l'harmonie. L'art de Bosch nous parle d'abord de nous-mêmes et nous invite, aujourd'hui encore, à l'introspection et à la prise en compte des expressions de notre subconscient. Religieuse ou laïque, cette spiritualité semble n'avoir jamais été autant d'actualité…

UNE SAGESSE PARFOIS TIMORÉE

Dans ce qu'on considère être la dernière partie de son œuvre, Jérôme Bosch s'intéresse à quelques grands personnages bibliques (saint Jean, saint Christophe, saint Jean-Baptiste…) qu'il place au cœur de paysages d'un réalisme saisissant. Mais, en la comparant aux envolées mystiques de sa meilleure période, cette approche tardive semble bien sage, comme si le peintre était rentré dans le rang. Comment ne pas se remémorer avec émotion l'âge d'or des grands triptyques, à l'époque où Bosch décrivait avec un humour grinçant et dérangeant les plongées aux enfers les plus délirantes ? Fort heureusement, après 1505, quelques tableaux renouent avec ce passé glorieux, comme sa *Tentation de saint Antoine* ou son *Portement de croix* dans lesquels le spectateur retrouve avec bonheur mises en scène grandioses et visages grimaçants. Si l'œuvre de Bosch n'intègre quasiment aucun jeu de perspective, dans la tradition de la peinture médiévale, sa richesse et sa portée symbolique sont d'un rayonnement sans équivalent. Douleur et plaisir s'y mêlent dans des univers où aucune différence n'est faite entre vivants et morts ni entre humains et animaux. Si Jérôme Bosch n'excelle jamais aussi bien que lorsqu'il représente l'enfer, pourquoi l'Église de son époque ne s'émeut-elle pas qu'un artiste aussi influent ne se consacre guère aux causes pieuses ? Parce qu'en mettant le rire au service de la morale, Bosch ne raille que le vice. Une ambition, en somme, partagée avec la foi chrétienne.

Le portement de Croix, vers 1510-1516.
Huile sur panneau (76,7 x 93,5 cm).

Gand, Musée des Beaux-Arts. © Selva/Leemage

Pour le spectateur du début du XVI[e] siècle, cet amoncellement de têtes dans un espace aussi réduit est étonnant et déroutant, plus proche de l'étude que d'une œuvre aboutie. Pour le chroniqueur Karel van Mander, Bosch y fait « *preuve de plus de sérieux que d'habitude* » tandis que pour l'historien de l'art Paul Vandenbroeck, cette œuvre est l'une « *des créations les plus hallucinantes de l'histoire de l'art occidental* ».

UN DIABLE NICHÉ DANS LES DÉTAILS

Bien que suivi et copié par de nombreux imitateurs, Jérôme Bosch n'a, semble-t-il, eu aucun élève. Une constatation curieuse quand on sait que certains de ses admirateurs sont eux-mêmes devenus, quelques décennies ou siècles plus tard, des peintres très connus, tels Pieter Huys, Pieter Bruegel ou Frans Verbeeck. Par ailleurs, la paternité des œuvres de Bosch est difficile à établir, au point qu'on en vienne à douter qu'il ait lui-même réalisé les gravures sur bois qu'on lui a longtemps attribuées. Pourtant porté aux nues de son vivant, Jérôme Bosch emporte ses mystères dans sa tombe lorsqu'il meurt en 1516, alors qu'une nouvelle peste fait rage. À l'image de sa vie énigmatique, la bizarrerie de ses tableaux a souvent été interprétée, mais jamais percée à jour. En l'absence de documentation, le curieux doit se contenter d'une petite trentaine d'œuvres pour mesurer le sens profond et la portée quasi prophétique d'un art universel et familier.

Triptyque de la Tentation de saint Antoine (panneau central), vers 1501.
Huile sur panneau (226 x 131,5 cm).

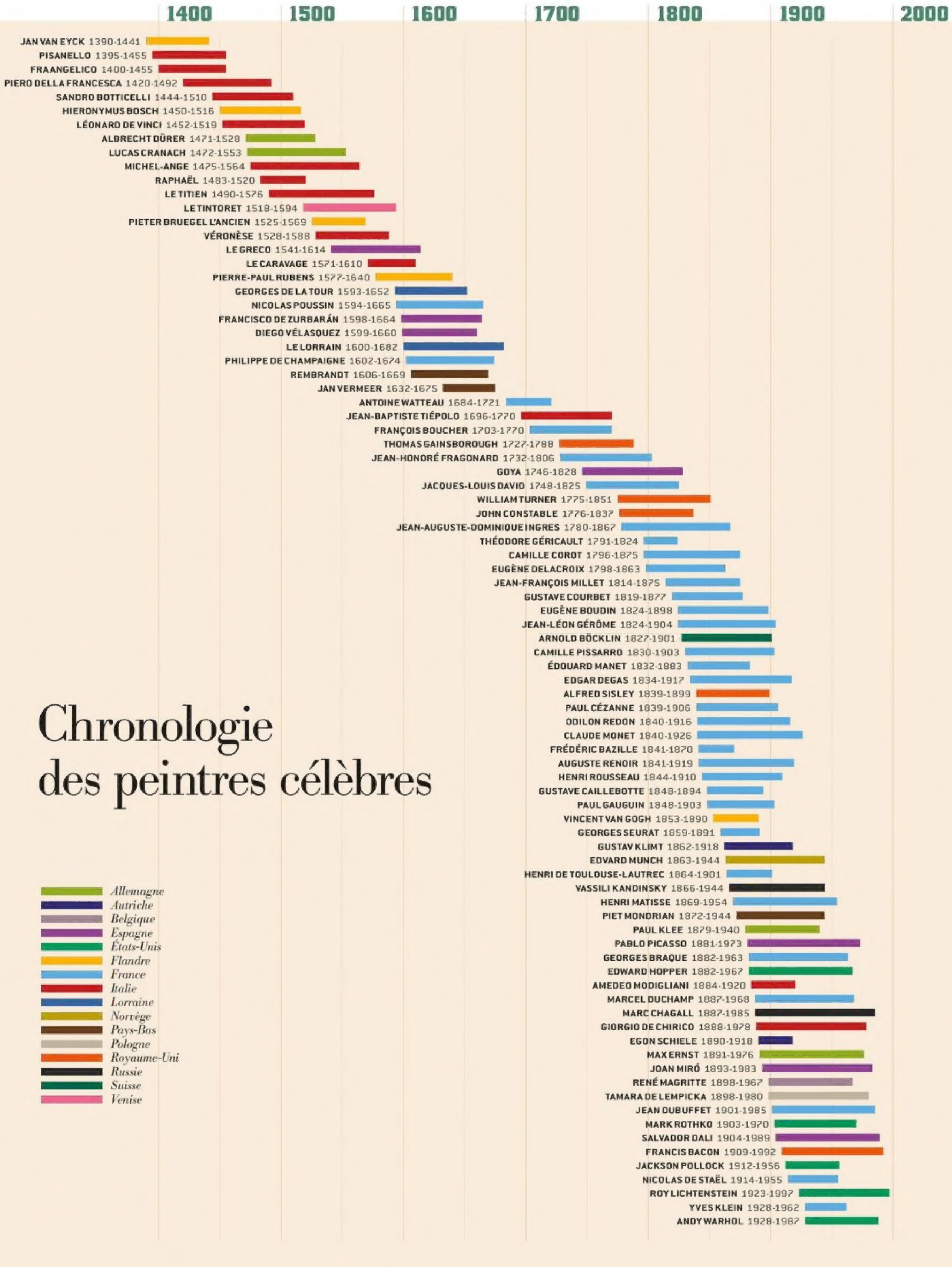
Lisbonne, Museu Nacional de Arte Antiga.
© Luísa Ricciarini/Leemage

Dans cette œuvre magistrale, tout fait figure d'allégorie. Au milieu du désert d'Égypte, des êtres surnaturels semblent défier le saint qui reste fidèle à Jésus-Christ, image de la foi authentique. Tout autour de lui concourt à le détourner de la voie qu'il s'est tracé. Et pourtant Saint Antoine lutte contre les tentations qui s'offrent à lui, comme la goinfrerie ou la luxure.

Références bibliographiques

Wilhelm Fraenger, *Le Royaume millénaire de Jérôme Bosch*, Ivrea, Paris, 1995 (première édition parue en 1966).
Jos Koldeweij, Paul Vanenbroeck & Bernard Vermet, *Jérôme Bosch, l'œuvre complet*, Ludio - Flammarion, Paris, 2001.
Karel van Mander, *Le Livre des peintres I, Vies des plus illustres peintres des Pays-Bas et d'Allemagne*, Les Belles lettres, Paris, 2002 (première édition parue en 1604).
Roger Van Schoute & Monique Verboomen, *Jérôme Bosch*, Renaissance du livre, Waterloo, 2003.

Chronologie des peintres célèbres



Allemagne
Autriche
Belgique
Espagne
États-Unis
Flandre
France
Italie
Lorraine
Norvège
Pays-Bas
Pologne
Royaume-Uni
Russie
Suisse
Venise

Hieronymus Bosch est un peintre qui surprend par l'originalité et l'ampleur de ses tableaux, dans la Flandre du XV^e^ siècle, et que l'on dit fou à la vue des formes étranges et hallucinatoires, des créatures, des monstres hideux et fascinants qui parcourent ses œuvres.

De nos jours, une jeune et brillante spécialiste de l'université de Gand, entreprend justement la restauration d'un tableau du maître. À mesure que son travail avance, elle va plonger malgré elle dans son œuvre, naviguant entre un univers fantastique, hallucinant, et la réalité...

Les Grands Peintres

On dit d'un tableau qu'il raconte une histoire. Découvrez l'histoire qui se cache derrière le tableau. Aventurez-vous dans l'univers d'un grand peintre et explorez le contexte historique et personnel dans lequel il a réalisé un chef d'œuvre qui l'a fait entrer dans l'histoire de l'art...

ISBN 978-2-344-00587-3
9 782344 005873
CODE PROD. 0157 20.3342.9